(07) 第一個早上

早上五時多醒來（這幾個月都是這樣，十一、二時才能入睡，早上五時多就會醒來），窗外的天色仍很黑。

在六時前，趁沒有太多院友起床（很多院友都會徹夜失眠，我的情況己不算是最差），先去睡房這邊的廁所刷牙梳洗（這邊廁所只有兩格和兩個洗手盆），然後回到床上坐著。睡房的冷氣頗冷，我會用被子蓋著雙腳，坐著發呆，有時會忍不住哭泣。

6:00am睡房亮燈，院友會陸續起床。

6:15am 會播放歌曲和姑娘會用溫柔的聲音廣播：「各位院友早晨！請大家起床、刷牙洗面、執拾好床舖、帶齊自己要用的物品出飯廳準備吃早餐」

這時會開放浴室隔鄰的大廁所給大家梳洗，那裡有四個廁格和四個洗手盆（好像有五個）。

當大家擠著去梳洗的時候，我就從床上起來，把被子拉直蓋在床上。毛氈原則上要摺好放在枕頭下面或放入床頭櫃，但我通常都很懶惰地，只把毛氈蓋在被子之下。

執拾好床舖之後，就帶齊自己要用的物品離開睡房去飯廳。「自己要用的物品」一般是廁紙（醫院不供應廁紙）和水樽。除此，我會帶記事簿、支裝潤膚膏和潤唇膏。所有這些物品都要放在一個剌了孔的膠袋內，隨身拿著。

6:45pm工作人員會鎖睡房門，直至吃完午飯才可回房休息一小時，之後要到晚上八時多才能回睡房。

同一時間，在飯廳，工作人員會拿出膠水壺和水杯，讓院友斟水準備吃藥。

7:00am派藥，吃完藥就吃早餐，早餐通常是粥和兩個小包（像一般雞包仔大小）。

原稿發表於2013.5.07